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Sakallı Cela
O NU, yirmibir yıl önce; yazarlar semti BabIâli’de, bir ga­zete idarehanesinde tanımıştım: Dünyaya kötülükleri gö-* rüp eleştirmek için gelmiş, hür. sözleri tok ve pervasız, 
eviomuzunda, nevi şahsına münhasır bir tipti : 
îri gövdeli... Kıvırcık, top saçlı... Baş açık... Sade, fakat 
sağlam bir kumaştan yapılmış bir esvap... Hele kunduraları, 
zerafetten çok dayamkhk ifade eden şu dağ sporları yapan 
gençlerin giydikleri cinstendi.
Merdivenleri sert adımlı asker gibi, tok sesler yansıtarak 
çıkmış ve odaya gene mermi gibi düşmüştü.
Bir elinde gazete, bir elinde küçük bir valiz olduğu halde; 
(R) leri (G) ye çeviren tatlı telâffuziyle odada bulunanlara :
— Meğhaba, dostlar!..
Diye selâm verince, biraz hayret etmiştim. Kimdi bu garip 
adam acaba?. Sert tavırlariyle sivil giyinmiş askere benziyor, 
uzaktaki şantiyeye gidecek mühendisi andırıyor ve yaya dünya 
turuna çıkmış egzantrik seyyahı hatırlatıyordu
Yirmi yıl önce; — hâlâ olduğu gibi — çok dinç görünüşlü 
gövdesi hüviyeti hakkında beni tereddütlere düşürmüşse de. 
yüzündeki kocaman ve azametli sakah, onun bir filozof olduğu 
şüphesini de vermiş bulunuyordu.
'  Nitekim konuşmaya başlayınca bu sanımda yanılmadı­
ğımı anlamıştım: O, âlim, fevkalâde natuk, geniş düşünceli 
ve nükteci bir felsefeciydi.
Orada bulunan İbrahim Alâaddin, Halil Nihat, Ahmet Ha- 
şim v.s. saygı ile ayağa, kalktılar: Sevinç ve samimiyetle karı­
şık bir saygı...
işte, yazarı bulunduğum bu gazetede Sakallı Celâl ile
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böyle karşılaştım, ve yıllarla dostluğa çevrilen bu tanışmanın 
sağladığı fikri istifade ve şerefe daima borçlu bulundum.
O; çok az rastlanan bir tiptir: Daima yalnız yaşar... Nere­
de ve nasıl vakit geçirir, bilinmez... Geçimi, hayat standardı 
bilinmez... ömrünün elem ve neş’esini aslâ kimseye açmaz.. 
Kuldan yardım ve lütuf beklediği duyulmamış... Ağır ve aza­
metli bir adam... Hülâsa: bir sır küpü...
Sakallı Celâl'i, pek sevdiği İstanbul’un herhangi bir sem­
tinde, fikir bakımından olgun bir ahbabiyle ancak ayak üstü 
konuştuğunu görürsünüz: Daima avucunda gazetesi ve elinde 
küçük valizi vardır.
Temiz, fakat kalender kıyafeti, şapkayı aratmıyan kırlaş­
mış top kıvırcık saçları ve o meşhur sakaliyle onu yabancılar 
da teşhis edebilirler.
Eğer konuştuğu kimse kültürlü ise, bir meseleyi anlat­
maya başlayıp, mevzuu harikulâde açar. Merhum Ahmet Ha- 
şim’in: «Celâl’i dinlemek, zevklerin en tatlısı ve hazlann en mu­
tenasıdır.» dediği gibi; hakikaten sohbetine doyum olmaz.
Hangi bahisten — hem de salâhiyettar ağızla — söz aç­
maz ki... Şark ve garp edebiyatı, felsefe .metafizik, güzel sa­
natlar... Yani bizi çepçevre sarmış maddî ve mânevi bütün kül­
tür, hâdise ve gerçeklerden bahseder; yerine göre bazı yumu­
şak, çok defa şimşekli ifadesiyle anlatır, anlatır...
Sakallı Celâl’in, konuşurken daima hareket eden sakalına 
bakarak, ona şöyle bir isim de takabiliriz: Celâlli Sakal!..
Bu sohbet esnasında sunduğu bilgilerle düşünür, birer ta ­
ze çiçek gibi hediye ettiği nüktelerle güler; hayran olursunuz 
ona...
Celâl Bey; mağrur ve küstahın billûr bardağından şarap 
içmedense, günlerce yürüyüp; dağlardaki temiz pınarın suyuna 
avuç uzatmayı önce gören; alm açık, ideal bir insandır.
Maarif Vekili Necati Beyin zamanında, bir lise müdürü 
>iken; İzmir demiryolları memurluğundan maarif ordusu ku­
mandanlığına geçen bir kimsenin yanlış tâbiye ve emirlerini 
dinlememiş; istifa ve ebediyen devlet kapısına vedâ etmişti.
Bütün üimlere âşık, fakat siyasetten hoşlanmıyan bu zat; 
kültürü, yabancı dil bilgisi ve faziletiyle bir kenara çekilip; onu 
aramıyanlann yurda faydah olmalarını temenni etti.
Onun nükteleri de, kendi gibi, hususiyet ifade eden, bam­
başka buluşlardır.
j | İ R  gün... İstanbul’un ü cra  bir sem tinde ona rasthyan  b;r  ahbabı; ona 
**yoI arkadaşlığı yaparken; ekseri bu gibi bakım sız mahallelerde başıboş 
gezen köpeklerden biri karşılarına dikilmiş.
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H ayvanın hücum undan ku rtu lm ak  istiyen Celâl Bey; kaldırım daki 
taşla rdan  birine el atm ışsa da yerden sökmek m üm kün olmayınca, söy­
lenmiş :
— Burası ne acayip semt!.. T aşlan  bağlayıp, köpekleri salıveriyor, 
lar!..
R İY A N A  kapılanndan , Tunus sah ra lan n a  kadar genişlemiş m uazzam  
bir im parato rluk tan  — bin b ir İdarî h a ta  ile küçüle küçüle bugünkü 
hudu tlann ı m üdafaa eden bir hale geldiğimiz konuşulurken; vatanperver 
C e lâ l:
— S atvetten  vazgeçtik ... demiş; fa k a t tekniğim iz, fennimiz, yeni ke­
şiflerimizle aksedemiyoruz cihana!.. Gerçi ay a k ta  duruyoruz; fak a t bu 
b ir güzel ağacın, meselâ çamın ayni yere sadakatine benziyor!..
B ir za t; ulu orta, lâf e tm iş :
— Güneş de yerinde duruyor... A m a b ir varlık tır!..
Celâl Bey gülümsemiş :
— A rada b ir fa rk  var: Aksedecek n u r yok!..
JB1R top lan tıda D am at F e rit P aşa ’dan bahsedilirken; Celâl Bey, şu mü- 
ta lâay ı ileri sürm üş :
— D am at F erit, T a lâ t P a şa ’m n yerinde olabilirdi!..
Hep b ir ağızdan itiraz  etm işler :
— O; T alâ t m erhum  gibi, hü rriye t ta ra f ta n  b ir adam  değildi ki!.. 
Celâl Bey, gülmüş :
— Yok canım, onu dem ek istem iyordum ... Yani, T alâ t P aşa  yerine o 
ölebilirdi!..
I ^
fS M I lâzım  değil; devlet koltuğunda en  sekiz sene uyum uş tem bel bir 
za tta n  söz açılm ış :
Sakallı Celâl; konuştuğu esnada oynayan sakalı gene harekete  geç­
m iş :
— O adam , çivi gibidir;, b illâhi!..
Sohbette bulunanlar, bu teşbihi kabul etm em işler:
— O; mâıren zayıf olduğu kadar, gövde itibariyle de sıskadır!.. N asıl 
«çivi gibi..» dersin sünepeye?..
Celâl Bey; bıyık altından gülerek: .
— Yanlış anlaşıldı!., dem iş; tasrih  edeyim: Çiviye benzetm ekten m ak­
sadım ; onun sapsağlam , sportm en, yahu t pek doğru b ir kimse olduğunu 
im a etm ek değildir-.. K afasına vurulm ayınca, vazifesini yapm az... demek 
istem iştim !..
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